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Bu eserin tiim yayin haklar1 Gii¢lii Cocuk ve
Advocates of Silenced Turkey-AST’ye aittir.

Eserde yer alan metin ve resimlerin, Gii¢lii Cocuk ve AST'nin 6nceden
yazili izni olmaksizin, elektronik, mekanik, fotokopi ya da herhangi bir
kayit sistemi ile ¢ogaltilmasi, yayimlanmasi ve depolanmasi yasaktir.



Hayatin bir yerlerinde mutlaka aci olmaliydi. “Biz acimizi ¢ektik, siramizi savdik ml,
yoksa akilinin iplerini salmaktan endise makamina hentz ulasmadik mi?” diye gecirdi
icinden. Gardrobuna ve icindeki 6zenle dizilmis onlarca kiyafete bakti. Siradan bir
insanin sahip oldugu kadar kiyafete sahip olmak ne buyuk Itkstl. Oyle siradan dyle
siradandi ki hayatin bin dokuz yuz G¢UncU gunu baskasi tarafindan defaatle prova
edilmis ama onun ruhu duymamis bir siradanlik. Buna mukabil hi¢ sasmadan
provanin birebir aynisini hayatinin bin dokuz yUz Uc¢UncU gunu birebir ayniyla
yasardi. DUnyadan gecen tum ayak izleri benzer acilari yasamis, benzer sikintilara
g0ogus germis ve gitmisti. Sira ondaydi. Alacagl son nefes bile simdiye kadar gelmis
gecmis tum insanlar tarafindan bir kereye mahsus cigerlere cekilmis, canlar teslim
edilmis, 6mar sdresi bitmisti. Olum eski bir seydi, fakat onun icin bir nefes kadar yeni
olacakti. Nasil ki aldigin bir nefesi tekrar ¢cekemezsin icine ve senin ¢ektigin nefesin
baskasinda payi yoktur, ayni dyle dlecekti iste. Hayatin neye dair oldugunu bizzat
bilerek fakat 6lumun ne denli olduguna dair hic bir fikri olmayarak 6lecekti. insanin
yeni bir fikri olmaya mecbur olmadigini dnceki fikirlerden istifade etmenin akilcihgini
ve konforunu savunarak olecekti, emindi. “Bilmeli. Bildigi kadar okumali, okumadigini
bilmeye de gayret gdstermeli elbette. Yine de tonlarca fikri olmadan da yasar insan.
Bir ka¢ bir sey bilip onu anlamladirmak mesele.” dusuncesine kapildi ve masada
cansiz duran kaleme kagida sarilip aklina duseni parmaklarindan akitarak yazmaya
baslad.

Fikir ipinin ucunu buldun mu bir kez tdm fikirlerini u¢ uca ekler ayni yumaga dolarsin. Bir
kac fikir el ele tutussun hele bi, gerisi corap s6kugu gibi gelir. Fakat bir tutam fikir sagda
bir tutam fikir solda, dtede, beride, az asagida da bir tutam derken, hangi fikre yaklassan
bir digerinden uzaklasirsin. Oyle olmaz. Yasanmaz éyle. Bir fikir digerine can veriyorsa
senin icin kiymeti olmall. Demiyorum ki dogmatik fikirlere kapil her seyi onlarin asilsiz
temellerinin (zerine bina et. Diyorum ki kafani kullan, ve kalbinle bak. ikisinde de ayni
anda yer bulamayan bir fikirse kurcaladigin, def et gitsin. Cunku sen ne aklinsin ne
kalbin. Her ikisinden de bir tutam. Tutam tutam fikirleri zihninde biriktirip kendini yorma.
Aklindan geceni vicdaninin onayina sun, vicdanindan gegerse kalbinde yumusat ve
dusuncelerinin arasinda 6zglrce gezmelerine izin ver.



Biri kalkip asilsiz laflar edebilir. Bu biri binlercesi tarafindan kabul gérmdus de olabilir. Sen
sen ol vicdanina sor. Gergi vicdandan dnce aklin sana diyecektir ki bir seyin yoklugunu
isbat etmek icin tum ihtimalleri degerlendirmek gerekmesiyle birlikte, varliginin ispati icin
bir sebep yeterli olur. Bir siphe gégstine vurup sakaklarini sizlatirsa bir sebebe tutun,
vicdan. Sesini kismissan, arka fonda calan bir musikiden ibaret kalmissa vicdanini
duyamazsin. Yillardir duymazdan geldiysen, sesin sahibini taniyamazsin. Once tanis
vicdaninla. En basa git, sularin durgun aktigi, bulanmadigi bir zaman dilimi se¢ kendine.
Kendi kendini kandirmadigin, anlamlandirdigin manalardan hosnut oldugun bir zaman
dilimi.

Icini dékmek isteyecegin biri karsinda canli kanl durmuyorsa birini aramaktan ¢ézilen
dizlerinin bagini avuglarinin i¢ine al. Kendi derdine derman olamayan bir psikolog, kendi
sacini kesemeyen bir berber, kendi kiyafetini dikemeyen bir terzi, kendi yolunu ¢izemeyen
bir ressam vardir muhakkak. Fakat herkes kendini bilmekten mesulddr. Seni, cogu zaman
aklini ve bedeninini ele gecirmeye muktedir hislerini, kafanin ic¢inde darma duman
vaziyette yer yer zihninin tabanina sacilmis yer yer zihninin kivrimlarina sikismis yer yer
zihninin ¢eperine cakilmis dustncelerini senden baskasi bilemez. Herkes kendi isine
bakarken sen kendi icine bak. Icini dékemedigin icin milyonlarca insandan dert yanmak
yerine icin i¢in dokul. Akacak kan nasil damarda durmaz tasarsa, akarsu yatagina
sigmaz cosarsa sen de kendine bir mekan bul icini dbkecek. Sinirlerin davul gibi gerilen
derinin altinda patlamak tzereyse saga sola catip isleri yokusa stirmek yerine kendini
yokusa sur, kos mesela. Seni anlamayanlara diyecek s6z bulamadigin, sézlerin kifayetsiz
kaldigi, akil kari olmayan durumlarda sarki yaz, siir yaz, yazi yaz. Bi' seye benzemek
zorunda degil yazdiklarin, sen kendi derdini icinden tasir da baska bir yerde demlensinler,
mesele o. Icin icini kemirse, kiiskiin ve ¢ilgin distncelerin ézerklikten siyrilip bagimsizhigini
ilan etmis duygularinla kol kola verirse, onlari dizginleyecek ancak sensin. Senin 6zgur
iradenin elinden tutup bu amansiz ve yersiz ¢ikislarda bulunan duygu ve ddsuncelerinin
karsilarinda surlar 6rmen gereken nokta tam da burasi.  Biraksan bu c¢ilginliklarin
yularini seni ele gecirip eyleme gecer ge¢mez pisman olacagin adimlar attirmaya and
etmiscesine akil disi hamleler yapmaya kalkisirlar. — Once taskin fikrini ve hissini
dizginlemen gerek ki icinde haddinden fazla demlenip karakterini acilastirmasiniar.
Sonra sana da kimseye de zarari dokunmayacak, hatta kabiliyet gelistirdigin bi
alandaysa faydasi bile dokunabilecek bir mekan olustur kendine ve dbk icini. Karsinda
kimseyi bulamadiysan anlatacak ve anlayacak, kendini karsina al. icini kagida déktiikce
goreceksin ne hissettigini, kendini okuyacak ve anlayacaksin. Ya da kostuk¢a azalacak
Ofken, kendinle barisacaksin.



