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Hayatın bir yerlerinde mutlaka acı olmalıydı. ‘’Biz acımızı çektik, sıramızı savdık mı,
yoksa akılının iplerini salmaktan endişe makamına henüz ulaşmadık mı?’’ diye geçirdi
içinden. Gardrobuna ve içindeki özenle dizilmiş onlarca kıyafete baktı. Sıradan bir
insanın sahip olduğu kadar kıyafete sahip olmak ne büyük lükstü. Öyle sıradan öyle
sıradandı ki hayatın bin dokuz yüz üçüncü günü başkası tarafından defaatle prova
edilmiş ama onun ruhu duymamış bir sıradanlık. Buna mukabil hiç şaşmadan
provanın birebir aynısını hayatının bin dokuz yüz üçüncü günü birebir aynıyla
yaşardı. Dünyadan geçen tüm ayak izleri benzer acıları yaşamış, benzer sıkıntılara
göğüs germiş ve gitmişti. Sıra ondaydı. Alacağı son nefes bile şimdiye kadar gelmiş
geçmiş tüm insanlar tarafından bir kereye mahsus ciğerlere çekilmiş, canlar teslim
edilmiş, ömür süresi bitmişti. Ölüm eski bir şeydi, fakat onun için bir nefes kadar yeni
olacaktı. Nasıl ki aldığın bir nefesi tekrar çekemezsin içine ve senin çektiğin nefesin
başkasında payı yoktur, aynı öyle ölecekti işte. Hayatın neye dair olduğunu bizzat
bilerek fakat ölümün ne denli olduğuna dair hiç bir fikri olmayarak ölecekti. İnsanın
yeni bir fikri olmaya mecbur olmadığını önceki fikirlerden istifade etmenin akılcılığını
ve konforunu savunarak ölecekti, emindi. ‘’Bilmeli. Bildiği kadar okumalı, okumadığını
bilmeye de gayret göstermeli elbette. Yine de tonlarca fikri olmadan da yaşar insan.
Bir kaç bir şey bilip onu anlamladırmak mesele.’’ düşüncesine kapıldı ve masada
cansız duran kaleme kağıda sarılıp aklına düşeni parmaklarından akıtarak yazmaya
başladı.

Fikir ipinin ucunu buldun mu bir kez tüm fikirlerini uç uca ekler aynı yumağa dolarsın. Bir
kaç fikir el ele tutuşsun hele bi, gerisi çorap söküğü gibi gelir. Fakat bir tutam fikir sağda
bir tutam fikir solda, ötede, beride, az aşağıda da bir tutam derken, hangi fikre yaklaşsan
bir diğerinden uzaklaşırsın. Öyle olmaz. Yaşanmaz öyle. Bir fikir diğerine can veriyorsa
senin için kıymeti olmalı. Demiyorum ki dogmatik fikirlere kapıl her şeyi onların asılsız
temellerinin üzerine bina et. Diyorum ki kafanı kullan, ve kalbinle bak. İkisinde de aynı
anda yer bulamayan bir fikirse kurcaladığın, def et gitsin. Çünkü sen ne aklınsın ne
kalbin. Her ikisinden de bir tutam. Tutam tutam fikirleri zihninde biriktirip kendini yorma.
Aklından geçeni vicdanının onayına sun, vicdanından geçerse kalbinde yumuşat ve
düşüncelerinin arasında özgürce gezmelerine izin ver.
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Biri kalkıp asılsız laflar edebilir. Bu biri binlercesi tarafından kabul görmüş de olabilir. Sen
sen ol vicdanına sor. Gerçi vicdandan önce aklın sana diyecektir ki bir şeyin yokluğunu
isbat etmek için tüm ihtimalleri değerlendirmek gerekmesiyle birlikte, varlığının ispatı için
bir sebep yeterli olur. Bir şüphe göğsüne vurup şakaklarını sızlatırsa bir sebebe tutun;
vicdan. Sesini kısmışsan, arka fonda çalan bir musikiden ibaret kalmışsa vicdanını
duyamazsın. Yıllardır duymazdan geldiysen, sesin sahibini tanıyamazsın. Önce tanış
vicdanınla. En başa git, suların durgun aktığı, bulanmadığı bir zaman dilimi seç kendine.
Kendi kendini kandırmadığın, anlamlandırdığın manalardan hoşnut olduğun bir zaman
dilimi. 

İçini dökmek isteyeceğin biri karşında canlı kanlı durmuyorsa birini aramaktan çözülen
dizlerinin bağını avuçlarının içine al. Kendi derdine derman olamayan bir psikolog, kendi
saçını kesemeyen bir berber, kendi kıyafetini dikemeyen bir terzi, kendi yolunu çizemeyen
bir ressam vardır muhakkak. Fakat herkes kendini bilmekten mesuldür. Seni, çoğu zaman
aklını ve bedeninini ele geçirmeye muktedir hislerini, kafanın içinde darma duman
vaziyette yer yer zihninin tabanına saçılmış yer yer zihninin kıvrımlarına sıkışmış yer yer
zihninin çeperine çakılmış düşüncelerini senden başkası bilemez. Herkes kendi işine
bakarken sen kendi içine bak. İçini dökemediğin için milyonlarca insandan dert yanmak
yerine için için dökül. Akacak kan nasıl damarda durmaz taşarsa, akarsu yatağına
sığmaz coşarsa sen de kendine bir mekan bul içini dökecek. Sinirlerin davul gibi gerilen
derinin altında patlamak üzereyse sağa sola çatıp işleri yokuşa sürmek yerine kendini
yokuşa sür, koş mesela. Seni anlamayanlara diyecek söz bulamadığın, sözlerin kifayetsiz
kaldığı, akıl kârı olmayan durumlarda şarkı yaz, şiir yaz, yazı yaz. Bi' şeye benzemek
zorunda değil yazdıkların, sen kendi derdini içinden taşır da başka bir yerde demlensinler,
mesele o. İçin içini kemirse, küskün ve çılgın düşüncelerin özerklikten sıyrılıp bağımsızlığını
ilan etmiş duygularınla kol kola verirse, onları dizginleyecek ancak sensin. Senin özgür
iradenin elinden tutup bu amansız ve yersiz çıkışlarda bulunan duygu ve düşüncelerinin
karşılarında surlar örmen gereken nokta tam da burası.  Bıraksan bu çılgınlıkların
yularını seni ele geçirip eyleme geçer geçmez pişman olacağın adımlar attırmaya and
etmişcesine akıl dışı hamleler yapmaya kalkışırlar.  Önce taşkın fikrini ve hissini
dizginlemen gerek ki içinde haddinden fazla demlenip karakterini acılaştırmasınlar.
Sonra sana da kimseye de zararı dokunmayacak, hatta kabiliyet geliştirdiğin bi
alandaysa faydası bile dokunabilecek bir mekan oluştur kendine ve dök içini. Karşında
kimseyi bulamadıysan anlatacak ve anlayacak, kendini karşına al. İçini kağıda döktükçe
göreceksin ne hissettiğini, kendini okuyacak ve anlayacaksın. Ya da koştukça azalacak
öfken, kendinle barışacaksın. 


