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17. Eseridir



Kar yağıyor usul usul... Rüzgar, kar tanelerinin
yönlerini bir sağa bir sola çeviriyor. Böyle havalarda
genelde Chopin’den Nocturnes dinlerim. Piyanonun
tuşlarına hafif dokunuşlar kar tanelerinin düşüşünü
andırır. Her duruma özel bir klasik müzik vardır
muhakkak dinlediğim. Misal, manzaralı ve iniş çıkışlı
yollarda seyahate en çok Vivaldi yakışır.
Sinirlendiğim anlarımda Paganini Caprices. Öyle
vurur ki kemanın arşesi tellere, adeta zonklayan
basa ritim tutar gibi. Sık sık değişiyor dinlediğim
müzik tarzları, iniş çıkışlı ruh hallerim gibi... Herkes
''Bu yaşlarda çok normal'' dese de bu kadar duygu
yoğunluğu yaşamak can sıkıcı olabiliyor. Son 3-4
senedeki hayatımda değişenleri de ekleyince benim
duygularımın yoğunluğu belki de yaşıtlarımdan çok
daha fazla. Eskiden pek öyle biri değildim. Yani her
şey sıradanken... Okulda, evde, yaşadığım muhitte
ben de herkes gibi birisiydim. Sonra değişti her şey,
hayatın altı üstüne geldi ve ben kendimi dilini,
kültürünü, insanlarını bilmediğim bir yerde buldum
ailemle birlikte. Sanki değişen ülke ile kişiliğim de
değişti. Bazen tanıyamıyorum kendimi...
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Pek konuşmayan, espri yapmayan, kaygılı ama
boşvermiş görünen, kulağında kulaklık müziklerle
arkadaş olan biri haline geldim. Hem ne konuşayım
ki? İngilizce öğrenmiş olsam da ülkemde burada
konuşulanları takip etmek hayli zor. Genel hatları ile
anlaşılıyor dedikleri ama esprileri, kullandıkları
kısaltmalar, deyimler, şakalar bana çok yabancı.
Anlamayınca da ‘O ne demek?’ diyemiyor insan,
gülümseyip geçiyorum. Eskiden olsa bir espri
patlatırdım, tüm sınıf kahkahalara boğulurdu. Şimdi
öğretmen bir şey sorunce bana “I don’t know” deyip
geçiştiriyorum. Biliyorum aslında ama ya
anlatamazsam, ya takılırsam, hangi cümle kalıbı ile
anlatacağım bunları diye düşününce hem uzuyor
hem üzüyor mesele. Belki dinleyenler sabırla dinliyor
hatta teşvik ediyorlar konuşayım diye ama ben
kendime pek tahammül edemiyorum sanırım. Ailem
göç etti buraya iki sene önce. Annem de babam da
İngilizce bilmiyor ama uğraşıyorlar öğrenmek için ve
tabi hayata tutunmak için. İki kardeşim yaşları küçük
olunca çok hızlı adapte oldular özellikle
kindergarten’a giden en iyi ingilizce konuşanımız. 

2



Tüm ailenin telaffuz hatalarını düzeltiyor kerata.
Bazen keşke o yaşta olsaydım ben de diyorum
herhalde daha kolay olurdu her şey oyun oynayarak
dil öğrenince ve oyundan başka pek de bir şey
umurunda değilken. 
Neyse, canım sıkıldı yine bu dil ve okul
meselesinden, boşverin ben başka şeylerden
bahsedeyim. Çünkü kendime bir söz vermiştim,
keşke demeyecektim hiçbir şey için çünkü o
zamanlar o pişmanlık ve kendime acıma
duygusunun içine hapsoluyorum sanki. Hem Voltaire
dememiş mi “Bizi mutlu kılan şey şartlardan çok,
ruhumuzdur.” diye. Ben de karar verdim, yaşadığım
şartların beni mutsuzluğa hapsetmesine müsaade
etmeyeceğim. Heh nerede kalmıştım en son? Müzik
diyordum her duruma her hale bir müzik.. Müziği
ruhuma gıda yaptım, besliyorum onu, mutlu
ediyorum, duygularını boşaltsın kalbim müzikle ve
zihnim dinlensin biraz diye. Bir de kitaplar var tabi
bazen öyle vurucu oluyor ki sözleri adeta yazarları
sırtımı sıvazlayan arkadaşlarım gibi hissediyorum.
Misal   geçenlerde   anlaşılamayacağım    hisleri   ile 
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kaygılara boğulduğum bir zamanda Dante
okuyordum. Dedi ki Dante, “Kardeş yapma! Bir
gölgeden başka bir şey değilsin, karşında gördüğün
kişi de bir gölge ancak.” Kaygıların çoğunun sebebi
kendimizi ve diğerlerini gözümüzde çok büyütüyor
olmamız olabilir mi sahiden? Bu fikir bana çok iyi
geldi. O da bir gölge, ben de bir gölge.. Bir gölge
oyunu bu hayat, pek de ciddiye alıp kalbi sıkmamak,
ruhu bunaltmamak gerek diyorum kendi kendime
böyle zamanlarda. Çok yaşa be Dante dedim, yine
ilaç gibi geldin. Ölmüş adama da böyle denmez ya.
Işıklar içinde yat dostum, neyse ne. Dünyadaki tüm
kişisel gelişim kitaplarını topla bir bu cümle kadar
etmez. İnsana dair, duygulara ve hayata dair en iyi
analizler klasiklerde. Bu adamların nasıl bu kadar
derin analiz yaptığını düşünürken geçenlerde,
yazarak gözlem yaptıkları kanısına vardım. Adamlar
şikayet etmiyor abi bir kere. Duygu mu geliyor, alıyor
kağıdı kalemi yazıyor, tarif ediyor duyguyu ince ince.
Demiyor ki yahu ben buhranlardayım, neden oldu bu
buhran, bu buhrandan kurtulmanın 11 kısa yolu
nedir filan. İnsanları, durumları, duyguları bir film gibi 
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izliyor yazıyor, sen de kendini izliyorsun o
yazılanlarda. Bazen o yazılanlarla anlıyorsun ne
hissettiğini ve bunu hissedenin tek sen olmadığını.
Heh tam da o yüzden yazıyorum ben de bunları. Her
gün yazmaya karar verdim bir film izler gibi
duygularımı. Böylece bastırmıyorum, keşkelere ve
hüzünlere boğulsam da bunlardan şikayet etmek ve
kurtulmanın yollarını aramak yerine izliyorum ve
arka fonda çalan klasik müziklerle bir film tadında
oluyor hayat. Ne yazacağımı bilmiyorum sadece
seyrediyorum merakla ve tam da bu yüzden yazmak
çok daha zevkli bir arayış yolculuğuna dönüşüyor.
Zaten “İnsan ne yazacağını bilebilseydi hiçbirşey
yazmazdı” diyor Marguerite Duras. Ve ekliyor
“Yazmak, insan yazsaydı ne yazardı bunu öğrenme
çabasıdır. Ancak yazdıktan sonra öğrenebiliriz
bunu.”Merakla bekliyorum benim filmimin devamını.
Kar yağışı durdu ..Bir çay içeyim kendimle karşılıklı.
Sahi çaya en çok hangi müzik yakışır?
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